马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
我在上保育园那时的事情。
住在人口大约700人的深山村庄的我，还记得做过的有观察蚁狮、蝌蚪；拿石头在地上作画。
+ V2 C- y: b2 ^1 ^
1 [9 A0 i8 P# D& r% q- e7 G) M在记忆里，我常跟附近的大姊姊(大概中学还高中生)玩耍。
$ w+ }( {. w2 l# [% c6 g+ x- A* I) o! X( I! y6 q
我们总是玩到黄昏，在村里的广播开始播送6点的音乐时回家。7 j6 s7 L- w; w n' I/ F6 P7 P! t
- V; d" N3 X: G1 |" }& o. T$ D某天，有许多穿着黑色服装的大人，站在下方的主要道路到我家旁边道场(集会所)那条80m左右的坡道上。
「这是在做什幺？」5 ^3 o4 }3 @2 B# E/ }
( n- O: G3 U* c" x我询问。
9 b$ w& I# O5 _- O* o, }9 Y, y
/ F1 o. i/ q& l& e0 ^0 R2 ]# C「这是M的葬礼喔」有个大人说道。
% x- \( ], f" Z" a0 {. }( \; \- d$ x' l4 H
「大姊姊她死了。不能再一起玩耍了。」
- |- ?0 O: {5 s
! H7 R' K0 X( F" R8 U! o还记得我悲伤的这样想。1 I6 E0 I5 \$ u, _: D
7 }* @2 r4 Y9 }7 Y然后，我目送着五名扛棺桶的成年男子，从道场走下坡道。" }$ h) U0 B: B1 x. n/ h! z' b
0 ~7 w- ~ V7 k4 G$ I4 r* n从那边起，我的记忆就中断了。
' p, ]" @) K. o) d! H
* E; u# A. p {6 z5 v9 j从乡下去到大阪，在跟朋友讲往事的时候，不觉想起了那件事，但我想不起大姊姊的名字。5 P; X) l+ V3 d- R. G
# e( m! C; p; e3 _) Y2 T
黑髮、前方浏海的鲍伯髮型，穿着淡蓝色的连身裙的大姊姊。
虽然想的起外型，对面貌印象却是模糊的。
( k/ v4 ?' p- F% |. h9 X0 @# T$ \0 m
% t# |6 y9 W% b! U9 C无论如何都很在意的我，在返乡时问了妈妈。
5 X( ?1 |* V5 H$ e0 Y8 H. G6 `' e! J8 ~( y0 H/ h
我「妳记得我在保育园那时，跟我玩的隔壁大姊姊的名字吗？当时大概是中学生…」) ?, |: Q8 X2 V7 T' t$ D" f
- @1 [2 d# U. n' H+ p. _
妈「你在问谁？隔壁？」
. G9 ~# j5 d- K# P1 N+ [# h* n+ D% e [+ J( [/ U) f) V; \) d
我「对对，在途中过世的人。」
! g. r1 F7 W9 q5 x) k1 w2 \7 ^* a
: p/ K |/ e% i! ^9 `妈「…过世的女孩子？你还小的那时，没有那幺年轻的女生往生喔？」0 h' V& w {% g# }' w& p
4 J5 X$ g# y5 w$ M3 D2 J我「骗人~我、可是看到了葬礼！从道场到马路上，穿着丧服的人像花道一样分站两边；还扛着棺桶出来。
我跟在场的人问到是大姊姊的葬礼。」' x$ P6 F3 M5 W2 x9 M' w4 p% i9 b
z. T1 c' e8 j8 ?! u; b妈「蛤？欸？……棺桶？扛出来？」; ]6 @) W6 J7 j: L
& A2 K+ v' P8 V' y我「嗯，大姐姐她的名字是什幺？」
$ C: C# b6 V! J, b0 S: w& L: M0 o! Z9 O# N9 O1 y) \6 A* {
妈「…棺桶吗…」+ V- e( `8 c2 S, j
) u" G6 o/ U4 q# h9 A+ d# T6 B看起来一脸不解的妈妈，开始说了。( S; ~. ]! b: l. {
9 y) k( y% ^: g0 G, a
妈「你小时候那时，并没有运送棺桶那样的葬礼。你知道河边有个水泥做的平台吧？」
$ R2 |7 F9 M' N3 E& w: F+ d1 n7 D+ K2 f0 k( ~
我「嗯，那是以前的火葬场对吧？
. B8 t1 V) p! b
, n6 }' J" T/ H2 w( y9 X) r; l妈「没错。因为接受火化的人不太能烧尽，味道自然就…由于常有这种情形，这时就运来棺桶。
那是在妈妈的小时候。」
7 I# l, p! \4 j2 M0 W
5 _5 K) J J' J) V0 `- r* v我「可是、我看到了！葬礼！」
, D- C3 ~& I3 V3 x/ F# x# t. m9 }. M: F
妈「…你啊、到底是看到什幺？」
* R( \4 M( `( Y5 o9 V6 p
8 V- K4 e" R, ?7 [仔细的想想，大姐姐那时都没讲过话。* L# b" W, `( ~# [5 W$ r$ x
9 n8 C! H4 o0 [( q8 B1 @7 a* l& b7 \不知何时就在那，我回家时，直到看不见身影为止，都笑着跟我挥手。( s- X f+ ?. C( n, Q, E6 S
6 v$ J: W0 R* w5 ~
虽然想不起脸，整个是温柔氛围的回忆。
7 w- v% L5 }+ W6 A x+ v
( h$ @4 b7 |! f% D从听到那件之后，我开始想，住在老家那时每每看到的连身裙襬、气息的真面目，会不会就是姊姊她。
这是我几件真实体验中的一件。 | 
发表于 2025-8-7 09:44
发表于 2025-8-7 10:45
